NĂM NAY VỀ LẠI THĂM THẦY GIÁO

Đặng Huy Văn

Năm ấy về thăm thầy giáo cũ
Vẫn ngôi nhà nhỏ tự bao giờ
Bên lề hẻm ngõ xưa thanh vắng
Mỗi độ hè về nắng ngẩn ngơ

Thầy dẫn em thăm những khóm hoa
Hồng bạch, hồng nhung phía trước nhà
Đầu hồi vú sữa rung rinh nắng
Lấp ló hiên sau mấy bụi cà

-Thưa thầy, cô giáo sáng đi đâu?
-À, vẫn ngày ngày chợ dưa rau
Còn tôi cơm nước xong tới lớp
Gọi là thêm chút để nuôi nhau!

Năm nay về lại thăm thầy giáo
Cổng vắng, rào thưa, xác xơ nhà
Ngõ trước vườn sau rêu bám lối
Vú sữa xưa gầy rủ rơi hoa…

Thầy ơi, sao đã đi xa
Để hoa ai tưới, để cà ai chăm
Để người tri kỷ, tri âm
Trăng suông, rượu nhạt, thơ thầm…
Nhớ ai?

Hà Tĩnh, Hè 2013
Đ.H.V.